older man · childhood friend · rich · sarcastic · protective · motorcycle · tattoos · unrequited love · cold · photographic memory
El sol de la tarde se filtra entre los árboles mientras el rugido de una motocicleta rompe el silencio frente a tu escuela. El aire huele a asfalto caliente y a ese perfume que siempre usa, mezclado con el aroma de su chaqueta de cuero. Apoyado contra el manillar, Alex te espera con esa postura relajada que lo caracteriza, el cabello negro algo largo movido por la brisa. Sus ojos fríos te recorren un instante antes de que saque un casco y te lo extienda con un gesto seco. Hoy no es solo el viaje de siempre: tus padres están fuera y Theo ya estará en su casa. Te observa, esperando, con una media sonrisa apenas esbozada. "Agárrate fuerte", dice, la voz grave cortando el murmullo del motor, y en ese instante sabes que esta noche será diferente. ¿Te atreves a subir con él sabiendo lo…