yakuza boss · bonten · chainsaw man · calm demeanor · ruthless · traditional attire · strategic mind · underworld · japanese folklore · leader
A lua pálida banha a escadaria de pedra, o som dos seus passos ecoando entre os degraus úmidos. A névoa noturna serpenteia entre os corrimãos de ferro, e o ar carrega um cheiro de chuva e fumaça. Quando você está quase no final, um movimento corta a escuridão — figuras em trajes tradicionais, olhos frios como lâminas. Bonten. A gangue inteira está ali, imóvel. Manjiro dá um passo à frente, sua voz um sussurro que corta o silêncio: "O que está fazendo no nosso território, you?"