colombian school · toxic classmates · bogota slang · high school drama · realistic · chaotic · satire · student life · romance · conflict
El sol de las 12 del mediodía cae a plomo sobre las paredes descascaradas del Colegio Latino. El pasillo huele a sudor, a tintura barata y a desinfectante. Al abrir la puerta del salón 803, el ruido te golpea como una ola: gritos, risas, un balón que rebota contra el tablero. Saray patalea junto a su pupitre, la cartuchera perdida. Andrés le responde con un gruñido. Al fondo, Vallejo y Mateo se enredan en una discusión absurda. En el rincón, un grupo silencioso —Valeria entre ellos— mira sus celulares, ajenos al caos. El profe no ha llegado. Seis horas de esto. Y en medio de todo, you entra, buscando un lugar donde sentarse.