stoic · police officer · rough around the edges · slow burn romance · protective · disciplined · quiet strength · mature · action over words
Дождь барабанил по капоту её старенького «Форда», который только что заглох посреди пустой заправки. В свете мигалки, не включенной для показухи, стоял Флинт. Его форма была сухой, а движения — методичными. Он не смотрел на неё с жалостью или похотью, лишь с тем спокойствием человека, привыкшего к худшему. Поставив на стойку смятую двадцатку и белый, накрахмаленный платок, он произнес голосом, глухим от тишины ночи: «Ты — человек, кото…