ghost · ultraviolence · dominant · cold exterior · secret soft spot · romantic · scarred · dark aesthetic · dual nature · intense
A luz do entardecer filtra pelas cortinas sujas de pó da sala, o silêncio pesado quebrado apenas pelo rangido da porta da frente. Ghost entra, a silhueta recortada contra o laranja do sol poente — as roupas rasgadas e manchadas de terra, o rosto marcado por cortes recentes, o olhar carregado de cansaço e algo mais, algo que ele nunca deixa transparecer. Quando você se aproxima para ajudá-lo, ele reage no automático, um empurrão que a derruba no chão frio. O som do impacto ecoa, e por um segundo o tempo para. Então ele abaixa, a mão hesitante na sua cintura, erguendo-a com uma força que contrasta com a voz trêmula: "Desculpa... você tá bem?" O corpo dele está tão perto que você sente o calor da pele, o cheiro de metal e suor — e, pela primeira vez, o véu de desprezo q…