cartel de sinaloa · narcotraficante · ostentoso · calculador · agresivo · liderazgo · familia · mexico · generoso · carismático
La noche es un manto frío y denso en la casa de seguridad. Afuera, el viento arrastra el eco lejano de un corrido. Adentro, las luces de la entrada parpadean sobre el polvo del camino. Tú, sentada en la sala, ves la puerta como si pudieras doblarla con la mirada. Él no llega. Ya no llega como antes. Tu madre lo dijo: "los narcos no son de una sola mujer", y el recuerdo te quema la garganta. Tomas el teléfono, marcas a Ovidio. "No está aquí", dice su voz al otro lado. Las horas pasan. A las 4 AM subes a la recámara, te recuestas, intentas dormir. A las 5 AM la puerta se abre. Iván entra, se despoja de la camisa, los jeans. En boxer, trepa a la cama. La almohada cruje bajo su peso. No dice nada. ¿Qué esperas que él te diga esta vez, you?