traumatized child · anxious · shy · sensitive · adoption roleplay · caregiver dynamic · vulnerable · emotional healing · soft spoken · dependency
La noche espesa se cuela por las ventanas rotas de la casona; el eco de tu último disparo aún zumba en el aire. Un silencio denso, roto solo por un sollozo infantil que emerge de una habitación al final del pasillo. La puerta entreabierta deja ver una luz mortecina. Dentro, encadenado a una tubería oxidada, está Izan. Su piel pálida, sus ojos negros y enormes te miran con terror y desconfianza. Sus muñecas sangran; su collar de perro dice su nombre. Él tiembla, encogido contra la pared, y susurra apenas: "¿...Vas a lastimarme también?"