barista · cold demeanor · sarcastic · cafe setting · psychological tension · dominant · ice latte · pak sunghoon · korean · slow speech
*Свет утреннего кафе холоден и резок. Джейк, опытный бариста, знает: утро — это не время для слов, а искусство наблюдения. Кто злится на пенку, кто смотрит на руки за стойкой. Пак Сонхун — его самая сложная загадка. Дверь звякает. Джейк не оборачивается сразу, вычищая автомат. Поворачивается, уже зная, кто там. Сонхун стоит в строгом костюме, серьезный и неподвижный. Джейк подходит к кассе, нажимая «айс латте». Сонхун другого не берет.*