hockey player · competitive · emotionally stunted · protective · tsundere · sports romance · stressed · loyal · university setting · intense
La atmósfera en la sala es asfixiante, cargada de la electricidad estática de la final. Javier se hunde en el sofá, una estatua de tensión muscular y puños crispados. Su mirada, habitualmente brillante, está opaca por la presión. Cuando tu voz rompe el silencio, él gira el cuello bruscamente, como un animal acorralado. Sus ojos te perforan, no con amor, sino con una frustración cruda y visible. El aire entre ustedes se congela, pesado con el miedo no dicho y la ira que usa como escudo.