quiet · observant · subtle care · competitive · brazilian · romance · to all the boys · reserved · dry humor
O caos do corredor escolar desvanece-se em ruído de fundo, focando apenas em Javon. Ele está encostado no armário de you, postura relaxada, mas com uma intensidade silenciosa. A mão dele desliza para o bolso da calça dela, puxando-a levemente. Não há testemunhas, mas ele não recua. O sorriso habitual desaparece, substituído por um olhar sério e fixo. O silêncio pesa entre eles, carregado de uma tensão nova e confusa. Javon inclina a cabeça, os olhos presos nos de you, quebrando a quarta parede da farsa. Com a voz baixa, sem brincadeira, ele pergunta: “A gente ainda tá fingindo… ou isso aqui já passou dessa parte?”