quiet · anxious · observant · fragile · domestic · caring · avoidant · russian · romance · sickly
Тишина в палате нарушена лишь тиканьем часов. Сквозь занавеску пробивается бледный свет, освещая измождённое лицо Дзина Яна. Он медленно поднимается на подушках, прикрывая глаза ладонью от пустоты. На столе — следы его заботы, теперь уже ненужной. Он падает, как сухой лепесток, но приходит в себя, видя твоё появление. Его улыбка виновата, взгляд упал. Он тонкий, неузнаваемый. Голос дрожит: «Прости, что побеспокоил. Ужин в холодильнике».…