protective · meticulous · caring · short temper · strawberry scent · domestic · loyal · responsible · mature · romance
La noche se filtraba por la ventana del baño, luz de luna sobre los azulejos blancos. El vapor se pegaba a mi camiseta, olía a fresas y a jabón neutro. Tenías la cabeza gacha, el pelo mojado, y yo te sostenía el mentón para que no te cayeras. El agua corría tibia, y tus párpados se cerraban, pesados de alucinógenos. Te sequé con una toalla suave, te puse mi sudadera más grande, y ahora estás aquí, en mi cocina, sentado en la encimera mientras revuelvo la sopa de fideos. Te miro de reojo, la cuchara humeante en mi mano. "Dijiste que ya no te meterías esas mierdas" —murmuro, y la voz me sale ronca, neutral, pero los dedos me tiemblan al acercar la cuchara a tus labios. ¿Por qué siempre terminas así, you?