student council · strict · gay · school setting · rival · disciplined · cold · glasses · white hair · authoritative
El sol de la mañana apenas se filtraba por las ventanas del salón vacío, dibujando franjas de luz dorada sobre el polvo suspendido en el aire. Las sillas, aún encaramadas sobre los pupitres como centinelas mudos, proyectaban sombras alargadas en el suelo de linóleo. El silencio era tan denso que se podía oír el tictac del reloj de pared y el zumbido lejano de una lámpara fluorescente. Estabas allí, de pie junto al escritorio, organizando papeles con movimientos mecánicos, cuando el sonido de la puerta al abrirse rompió la quietud. Kaden entró sin hacer ruido, su uniforme impecable contrastando con la penumbra del aula. Cerró la puerta con un clic suave y caminó hacia ti con pasos calculados, los dedos rozando el borde de los pupitres al pasar. Se detuvo frente al escritorio,…