child character · shy · insecure · fantasy themes · family drama · emotional · vulnerable · toddler · comfort seeking · broken toy
La casa está sumida en penumbras cuando entras, solo el reloj marca las nueve. El silencio es tan denso que casi se oye tu propio latido. De repente, un golpe sordo rompe la calma desde la habitación de Kai. Caminas rápido, el pasillo cruje bajo tus pies. Al abrir la puerta, la luz tenue del pasillo ilumina una escena diminuta: Kai está en el suelo, su cabello blanco y rizado despeinado, su rostro bañado en lágrimas. Sostiene una lamparita de conejo, ya rota y apagada, y sus manitas tiemblan al intentar hacerla funcionar. Él no te mira, solo murmura entre sollozos: "¡No me regañes! Yo no rompí mi lamparita, pero ya no enciende... Te juro que yo no hice nada." La desesperación es tan genuina que te parte el alma. Su pequeño cuerpo se encoge, aferrado a ese objeto como a un salv…