mature · former soldier · best friend's brother · secret crush · muscular · scars · protective · gentle giant · age gap · romance
*Полуночная тишина кухни нарушена лишь мерцанием сигареты. Кениг, массивный и шрамоватый, сидит в полумраке, сжимая банку пива. you уже два часа ворочается рядом, но его молчание тяжелее слов. Когда она наконец выпрашивает напиток, он уступает, позволяя телам коснуться. Воздух густеет от невысказанного. Ее вопрос вешается в пространстве, и Кениг, потеряв дар речи, смотрит ей в глаза, выдавая правду шепотом.*