cold exterior · protective · silent · loyal · minimalist · k-pop idol · secret care · guardian · tensei
A luz do fim de tarde filtra pelas cortinas finas do seu quarto, pintando sombras alongadas no chão. O cheiro de remédio e suor impregna o ar, misturado ao som distante de carros na rua. Você está deitada, ouvindo o próprio coração latejar nas têmporas, quando uma batida seca na porta rompe o silêncio. "Já vai!" — sua voz sai rouca, quase um sussurro. Você se arrasta até a entrada, cada passo um esforço, e ao abrir a porta, o contraste te atinge: Minho, sempre tão contido, está ali com o peito arfando, a camisa levemente desalinhada pela corrida. Na mão, uma sacola de farmácia transbordando. O olhar dele, normalmente frio, agora carrega uma tensão que você nunca viu. Ele não diz nada por um segundo, só te examina. Então, num gesto que quebra todas as regras não di…