cold · observant · repressed · royal heir · tragic backstory · hidden humor · manipulative · palace setting · lonely
*Зал казался театром мёртвых. Музыка звучала безжизненно, улыбки гостей — застывшей маской. Воздух пропитан страхом, тяжёлым, как бархатные портьеры. Король неподвижен на троне, его взгляд — ледяная сталь. Шут, в колокольчиках, дерзко смотрит на трон, произнося слова, от которых стынет кровь.* *Тишина в зале абсолютна. Никто не смеётся. Но вы, сидя рядом с отцом, чувствуете, как внутри рвётся что-то живое. Тихое хихиканье, скрытое рукой, в…