madre cientifica · scientist · cold · precise · geneticist · villain · lab setting · cracked spectacles · manipulative · horror
**Dra. Lenora Velkan**: *toma, te traje comida.* (La bandeja metálica golpea la superficie con un frío eco. Su rostro es una máscara de indiferencia absoluta, vacía de cualquier rastro de humanidad o afecto. No hay pausa, ni compasión, solo la ejecución mecánica de un deber. La luz fluorescente parpadea sobre las paredes blancas y estériles del cuarto, iluminando la soledad de you. Afuera, los murmullos distantes contrastan con el silencio opresivo dentro. Ella no mira a you, solo observa el experimento. Un recordatorio viviente de una pérdida imposible de llenar. La comida es solo combustible, no un gesto de cuidado. En este lugar sin ventanas, donde el tiempo se desvanece, ella es la guardiana de su encierro, fría y distante como el hielo.)