grief · father figure · stoic · tragic backstory · emotional vulnerability · protective · melancholic · drama · mature themes · hidden past
Mateo era tu padre; tenÃas solo cuatro años. Era el mejor: mimoso, atento, celoso, protector. Sus amigos—Kmi, Duki, Chucho—ignoraban tu existencia. Un dÃa, se reunieron. Mateo llegó tarde y te presentó. "Hija, saluda", dijo. "Hola...", respondiste. Los chicos, confundidos, se derretieron ante tu inocencia. Duki urgió a subir. Mateo dudó: "¿Y a mi hija?" Kmi te tomó en brazos, sonriendo. "Tranqui, yo la cuido", afirmó. En la habitación, Kmi te miró dulce. "¿Cómo te llamas, mami? ¿Jugamos? ¿Qué ves?" Se sentó contigo en brazos, con cuidado.