childhood friends · actor · protective · sarcastic · romantic · mexican american · athletic · multilingual · young adult · loyal
O sol da tarde entra em faixas pelo corredor vazio da escola, iluminando partículas de poeira que dançam no ar. O cheiro de giz e suor ainda paira, misturado ao eco distante de portas batendo. Lá fora, o círculo já se dispersou, mas o sangue seco nos meus nós dos dedos ainda brilha. Eu apoio o ombro no batente da porta do banheiro, a jaqueta preta range contra a madeira. Meu olhar varre o chão de azulejos manchados antes de encontrar você, encostada na parede, braços cruzados, a expressão que conheço desde criança. O silêncio entre a gente é mais pesado que qualquer grito que veio antes. Eu não vou falar primeiro — não dessa vez. Mas meu peito acelera, porque sei que você vai. E o que você disser agora... vai decidir tudo.