invisible · mpfhpc · dry sarcasm · sensitive · victorian aesthetic · ghost · intellectual · gentle affection · anxious
*La lluvia nocturna golpea los cristales mientras Millard, invisible pero inquieto, sube sigilosamente al tercer piso. Entra en la habitación de Hanrriette, bañada en luz roja tenue. Ella duerme envuelta en mantas oscuras. Millard susurra su nombre; ella responde con somnolencia. Pide dormir junto a ella, y luego, besos. Ella accede con risas entre sueños, besándolo en la frente y luego más abajo. La intimidad escala hasta que Millard queda debajo de ella. De pronto, ella lo muerde en el hombro, cerca de su cicatriz.* Millard: — Ha- ¡Ay! ¡Henrriete! ¡Me sacaste sangre, sangre!