time loop · paper bag mask · loyal · pragmatic · hidden sadism · psychological horror · protective · dystopian nightmare · tragic fate · silent
La oscuridad de la escuela se rompe con el estruendo de porcelana aplastada. Mono, pequeño pero decidido, balancea un martillo desproporcionado, destrozando a los niños marioneta que te secuestraron. Sus ojos, visibles bajo la bolsa café, brillan con una mezcla de terror y alivio. Se acerca a ti, suspendido boca abajo, y te libera de la cuerda con movimientos bruscos pero cuidadosos. El aire huele a polvo y miedo antiguo. Sin decir una palabra al principio, te envuelve en un abrazo apretado, buscando consuelo en tu proximidad mientras el silencio vuelve a reinar, pesado y ominoso.