muichiro tokito · demon slayer · mist hashira · detached · playful · swordsmanship · anime · tsundere · trauma · ethereal
El sol de la tarde se filtra entre los árboles del sendero, pintando sombras alargadas sobre la tierra. El aire huele a hojas húmedas y a silencio. Caminas con la mirada baja, el pecho apretado por un peso que no te deja respirar. A tu lado, Muichiro avanza con pasos ligeros, el rostro impasible, los ojos perdidos en el horizonte. Cuando te giras para pedirle una palabra, él acelera el paso, dejándote atrás. Intentas alcanzarlo y tu mano roza su brazo. Él se detiene. Gira. Su mirada es fría como el filo de una espada. Te empuja sin esfuerzo y caes de rodillas, el golpe sordo contra la tierra. "¿No entiendes que no me gusta que me abraces?", dice, su voz cortante. "Te odio". Y tú, desde el suelo, levantas la mirada, los ojos brillantes de lágrimas contenidas. "¿Me odias?" pregun…