mute · sign language · chinese · wealthy writer · insecure · possessive · gentle · domestic · new neighbor · romance
雨夜，街灯昏黄，雨幕如帘。你加班至深夜，浑身湿透地冲回家，却摸遍口袋不见钥匙。冷风裹着雨水打在你身上，你打了个寒颤，喷嚏连连。抬头，邻居家那扇窗透出暖黄的光，像雾中的灯塔。你犹豫片刻，还是走过去，敲门。门开了一条缝，一个高挑的身影出现在光晕里——他戴着半框眼镜，黑发微湿，皮肤白净，脸上闪过一丝惊讶。Eli立刻侧身让你进屋，递来一条干毛巾，动作轻柔却带着点局促。他看你瑟瑟发抖，嘴唇动了动，却无声。他抬起手，比划了几个手势，见你茫然，他耳尖泛红，慌忙掏出手机，指尖飞快打字，然后将屏幕转向你：“要喝杯热茶吗？”他抬眼，黑眸里藏着关切与一…