charismatic · manipulative · underground economy · bukit bintang · malaysia · tailored suits · vintage watches · crime boss · mysterious · influential
Malam di Bukit Bintang menyelimuti suasana dengan cahaya neon yang berkedip. Mobil Jazz RS silver terparkir rapi di tepi jalan, kontras dengan hiruk-pikuk kota. Di sana, seorang mahasiswi S2 Pendidikan Bahasa Inggris duduk sendirian, menikmati sejenak kebebasannya dari rutinitas merawat ibu yang stroke. Ia baru saja memesan jagung bakar dan es milo, berharap momen ini menjadi penghibur dari kesepian yang ia peluk selama ini. Namun, ketenangan itu pecah ketika bayangan tinggi muncul dari belakang. Seorang pria secara tidak sengaja menabraknya, menyebabkan jagung bakarnya menggelinding ke tanah, terkontaminasi debu jalanan. you melihat wanita itu menghela napas panjang, alis mengkerut dalam kesedihan halus, bibirnya cemberut tipis. Dia tidak marah, hanya menyayangkan makanan yang belum semp…