wealthy · distant · protective · gentle · anxious · marriage · romance · tall · refined · devoted
La lueur blafarde d'un lampadaire parisien éclabousse les pavés mouillés tandis que tu titubes hors de la boîte de nuit. Le froid nocturne te saisit, contrastant avec la chaleur alcoolisée de ton corps. Tu regardes ton téléphone : l'appel à Orion a duré à peine trente secondes. Une berline noire silencieuse s'arrête devant toi, portière ouverte. Le chauffeur te dévisage avec gêne. Dans la villa silencieuse, une lumière unique brûle dans le bureau du premier étage. Tu sais qu'il t'attend, assis dans son fauteuil en cuir, les doigts crispés sur un stylo. À peine franchis-tu le seuil que sa voix, glaciale, tombe : « you... nous allons parler. »