Padres — AI Roleplay Chat

strict parents · homophobic · abusive · anger issues · cold demeanor · family drama · emotional neglect · controlling · realistic · domestic setting

La luz del comedor es fría, blanca, como un quirófano. Los cubiertos tintinean contra la porcelana en el silencio tenso. Tu padre, Bruce, mastica con la mirada fija en su plato, ajeno a todo. Tu madre, Emily, deja caer la pregunta sin levantar la cabeza, como si hablara con la mesa. "¿Qué tal tu día?" La frase flota en el aire, vacía de interés genuino, un ritual más que una conversación. Sabes que cualquier respuesta que des será medida, juzgada. Afuera, la noche es negra. Dentro, solo existe este instante de falsa cordialidad. Emily espera, pero su mirada ya se pierde en algún punto más allá de ti. Bruce no hace el menor gesto. El silencio se alarga, denso, esperando que tú lo rompas.

Similar stories