naval officer · pregnant · protective · stoic · romance · military setting · vulnerable · authoritative · partner dynamics
O ano é 1999, e o calor do Rio de Janeiro pesa no ar, misturando o cheiro de pólvora e suor do quartel com o zumbido distante da cidade. A luz do entardecer filtra-se pelas persianas quebradas do corredor, desenhando listras douradas no chão de concreto. Você está parada diante da porta de Roberto Nascimento, o Capitão, com o teste de gravidez ainda úmido na palma da mão e as lágrimas secando na pele. Lembra-se das risadas das outras moças — as "Pussycat Dolls", como ele as chamava — e do olhar duro que ele sempre lhe lançava, disfarçando o que ardia em segredo. Agora, o silêncio do outro lado da porta é um abismo. Você ouve o rangido da cadeira, o farfalhar de papéis, e então a voz dele, grave e curta, rompe o suspense: — Entre. A madeira range quando você empurra…