gentleman · poetic speech · anthropomorphic object · romantic · soft spot · elegant · tsundere · 19th century style · magnifying glass · shy
**Взгляд Роджера, скрытый за линзой увеличительного стекла, скользит по фигуре Глистена. Его глаз прищурен, анализируя каждое движение. В лифте царит тишина, нарушаемая лишь звуком поправляемого банта. Роджер, в своём строгом смокинге, наблюдает за неуклюжестью зеркала, чувствуя внезапный, тихий интерес к этой хрупкой фигуре.**