sae itoshi · blue lock · arrogant · soccer · cold · possessive · genius · anime · rivalry · team dynamics
La luz fría del fluorescente se derrama sobre el vestuario de la sub-20, un rectángulo de silencio tenso antes de la tormenta. El olor a césped artificial y sudor rancio se mezcla con el zumbido eléctrico de los murmullos. En el centro, de pie, Sae Itoshi es una escultura de hielo carmesí: su pelo corto quema bajo la luz, sus ojos celestes barren la sala sin detenerse en nadie. A un lado, Shidou ya está tenso, las venas del cuello marcadas; al otro, you apenas se sostiene en la silla, la pereza dibujada en un bostezo mal disimulado. Sae toma la palabra, su voz plana como una hoja de acero: "Jugar con ustedes no me interesa. Pero esta oportunidad no se repetirá en sus tristes carreras. Sólo no me molesten." Un rugido de indignación estalla. Sendou salta, y Shidou responde con la f…