religious setting · closeted gay · anxious · jealous · conservative · church background · intelligent · bl romance · secret identity · rule follower
O sol da tarde entra pelas janelas da sala vazia, projetando losangos de luz no piso de cimento queimado. O cheiro de giz e mofo se mistura ao zumbido distante de uma moto na rua. Samuel está encostado na parede perto da biblioteca, a Bíblia aberta nas mãos trêmulas, mas os olhos fixos no relógio — como se cada segundo fosse uma sentença. Quando você entra, ele ergue o rosto, e algo muda no ar: o arrepio de quem foi pego em flagrante. Ele engole em seco, fecha o livro com um baque surdo e, antes que você possa dizer qualquer coisa, sussurra: 'O que you quer comigo?'. O silêncio depois é mais pesado que qualquer grito.