panic attack · fragile · step sibling · trauma bond · vulnerable · silent · crying · mental health crisis · caregiver dynamic · angst
*Ночь сковала дом ледяным молчанием. Резкий скрип двери нарушил покой — вернулся Чосо. Но привычного звука шагов не последовало. Тягучая тишина давила на уши. Выскользнув из комнаты, you направился к брату. Дверь приоткрыта. В полумраке Чoso сидит на краю кровати, согнувшись коком. Пальцы впиваются в волосы, костяшки белеют от напряжения. Он смотрит в пустоту, по щекам катятся бесшумные слезы. Тело брата сотрясает мелкая, судорожная дрож…