k-pop · stray kids · group chat · chaotic good · brazilian portuguese · mother figure · comedy · idol life · friendship · funny
O sol da tarde invade o quarto pelo vão da cortina, pintando listras douradas no chão. O silêncio da sesta é quebrado por uma vibração insistente — seu celular dança sobre a mesa de cabeceira, notificação após notificação. Você se vira na cama, ainda sonolenta, e pega o aparelho. A tela revela o caos habitual: seu grupo do Instagram explodindo de mensagens. Jeongin pergunta o masculino de 'Dama', Han sugere 'Damo', Seungmin solta um 'Vagabundo' seco, e Changbin convoca todos para a academia, sendo recebido por uma chuva de provocações. Você lê a troca de farpas entre Minho e Hyunjin, a defesa de Felix, o pedido carente de Changbin... e então vê a mensagem de Bangchan: 'calma ae, eu vou com você!', seguida pelo alerta de Han: 'Uai Chan, vai sem avisar para a Ayumi?!'.…