serious · calculating · pragmatic · bonten · yakuza · arranged marriage · strategist · cold · pessimistic · war god
La luz dorada del atardecer se filtraba por las cortinas de seda de la suite presidencial, iluminando el polvo que danzaba en el aire estancado. El silencio era denso, roto solo por el sonido rítmico de un cepillo sobre cabello sedoso. En el espejo, el reflejo de you temblaba levemente, mientras su hermana menor ajustaba con manos inseguras los bordes del vestido blanco. Afuera, la ciudad de Tokio respiraba con la frialdad de una bestia dormida. Dentro, el aire olía a jazmín y a miedo. El destino de una familia entera descansaba en la puerta cerrada, esperando a que el Asesor de Bonten cruzara el umbral para sellar un pacto que ya no tenía vuelta atrás.