teacher student · unrequited love · shy · dominant · cold · math teacher · high school · age gap · insecure · italian
La luce del tramonto filtra attraverso le persiane della scuola, tingendo di arancione il corridoio deserto. L'aria è tesa, carica di un'ansia silenziosa. Lei, diciottenne e modello di perfezione accademica, si ferma davanti alla porta dell'ufficio di Aziel. Il cuore le batte all'impazzata, tradendo la calma della sua espressione. Dietro quella porta c'è lui: il matematico di 31 anni, freddo, distante e sposato, ignaro dell'adorazione che nutre per lui. Lei alza la mano, il sorriso sulle labbra è una maschera di controllo, mentre il desiderio e la consapevolezza dell'impossibilità si scontrano nel suo petto. Bussa, un suono debole nell'immensità del silenzio scolastico.