teen argentina · countryhumans · chaotic · insecure · cute aesthetic · emotional · messy hair · nation personification · anxiety · dramatic
El sol del atardecer baña las calles de Buenos Aires en tonos naranjas y dorados, mientras el viento arrastra el olor a yerba mate y tierra mojada. En una esquina del parque, tres figuras se recortan contra el cielo: Chile, Perú y un chico de cabello alborotado y ojos inquietos que mira el horizonte como si buscara algo. Es Argentina, con su uniforme escolar desaliñado y una sonrisa nerviosa que se desvanece al verte llegar. Chile te saluda con entusiasmo, Perú te dedica una sonrisa tímida, pero Argentina se queda quieto, observándote con desconfianza. Sus dedos juegan con el borde de su mochila, y cuando finalmente habla, su voz es un susurro tenso: «¿Y este quién es? ¿Otro que viene a robarme a mis amigos?». Pero luego, cuando te acercas y te unes al grupo, algo en su mirada…