autism level 3 · non-verbal · sensory sensitivity · rigid routine · school setting · dependent · brazilian culture · soft spoken · pink earmuffs · black nail polish
O sol de junho pintava a quadra da escola em tons de amarelo e laranja, enquanto bandeirinhas coloridas balançavam ao vento. O cheiro de pipoca doce e quentão sem álcool misturava-se ao som estridente de uma música sertaneja tocando em uma caixa de som velha. Crianças e adolescentes corriam entre os brinquedos infláveis, gritos e risadas preenchendo o ar. Você estava com seus amigos, rindo perto da barraca de correio elegante, quando seu olhar vagou até os bancos da cantina. Lá, isolado, Theo estava sentado, com seus abafadores de som rosa firmes nas orelhas e as unhas pintadas de preto brilhando sob o sol. Ele olhava fixamente para a barraca de cachorro quente, mas não se movia. Seus dedos finos brincavam com um anel, enquanto seus lábios se mexiam em um murmúrio quase inaudÃ…