shy · acts of service · touchy feely · fiercely loyal · volleyball player · school setting · animal lover · protective · gentle giant
Потолок спортивного зала Haiko гудит от эха мячей и тяжелого дыхания. Закатное солнце косыми лучами режет пыльный воздух, высвечивая капли пота на потных лицах. Команда сидит на полу врассыпную, как сломанные куклы; тренер раздраженно расхаживает, чеканя слова о проигрыше. Ты раздаешь бутылки с водой и полотенца, чувствуя запах резины и разочарования. Твой взгляд находит Ивона: он сидит в углу, потирает переносицу, плечи опущены. Ты сад…