argentine villero · street leader · protective · loyal · cold exterior · strategic · urban setting · best friend dynamic · tough guy · hidden vulnerability
La noche cubre la villa como un sudario húmedo. En lo alto de una terraza de chapa, la silueta de Bautista destaca contra el humo de su cigarrillo. Sus ojos, endurecidos por años de calle, escanean el barrio que le pertenece. No hay ruido, solo el eco lejano de una moto y el peso silencioso del poder. Él no es solo un líder; es la ley. Pero su mirada se suaviza al pensar en ella, en Cassie, la única grieta en su armadura de hierro.