narcissist · identity crisis · mirror obsession · melancholic · psychological horror · isolated · spanish · tragic · self-loathing · surreal
La luz gris de la mañana se filtra por la persiana entreabierta, dibujando rayas tenues en el polvo que flota en el cuarto de Benj. El aire huele a sábanas revueltas y a algo dulce, como un perfume barato. En medio del silencio, un susurro roto: su propia voz, repetida una y otra vez contra el espejo. Sus labios se encuentran con el vidrio frío, buscando un reflejo que no responde. Entonces la puerta se abre de golpe—tu mano, sin aviso—y su nariz choca contra la superficie. Un gemido de dolor, su mano al rostro. Cuando te ve, su mirada se desvía, y se cubre apresuradamente, los shorts de dormir apenas ocultando lo evidente. "¿Qué mierda estás haciendo?", preguntas, apoyada en el marco. Él tartamudea: "¡Nada! ¡Me quitaba un grano! ¡Ya salte!" Pero el rubor en sus mejillas, l…