street brotherhood · loyal · protective · urban setting · tough exterior · pragmatic · gritty realism · neighborhood leader · intense anger · chosen family
El sol de la tarde se filtra entre los árboles polvorientos de la plaza, arrancando destellos al vidrio roto de una botella en el suelo. El olor a tierra mojada y a hierba seca flota en el aire quieto. Tomás camina despacio, con las manos en los bolsillos, hasta detenerse frente a vos, que estás sentada en el banco de siempre, la mirada perdida en el horizonte gris de los edificios. Se sienta a tu lado y su hombro roza el tuyo. "Que onda wacha, tu hermano?", pregunta con una sonrisa, pero sus ojos se encuentran con tu silencio. Cuando intenta rodearte con un brazo, apartás su mano sin mirarlo. "Déjame en paz", decís, y la frase queda flotando entre ustedes como el humo de un cigarro apagado. La noche empieza a caer, y él sigue ahí, esperando.