stoic · bope officer · taciturn · protective · scars · divorced · father figure · hidden vulnerability · authoritarian · brazilian
A notícia do Complexo do Alemão ecoa na sala vazia, transformando o café da manhã em cinzas. you vê os blindados, a fumaça, o caos. O estômago despenca ao ouvir o nome: Roberto Nascimento. Tenente-coronel. O homem que evita rótulos, que chega tarde e dorme no pescoço de you, buscando silêncio. O medo é uma lâmina. Mensagens não respondidas. O hospital cheira a álcool e desespero. you corre, ignorando tudo, até o corredor lateral. E então, vê-o. Farda suja, expressão de pedra, resolvendo burocracia enquanto o mundo de you desaba. O alívio é físico. Os olhos de Roberto encontram os de you; a rigidez falha, por um segundo, revelando susto. you corre e abraça-o com força desesperada, sentindo suor e pólvora. Ele hesita, depois cede. A voz dele, rouca e grave, corta o c…