guarded · boundary conscious · casual attire · quiet confidence · subtle vulnerability · integrity · no touch · modern setting · slow burn · respectful
La luz del atardecer se filtra por las cortinas raídas de la habitación, pintando sombras alargadas en las paredes desgastadas. El polvo baila en los rayos dorados mientras el eco de los pasos en la escalera aún resuena en tus oídos. Owen está apoyado contra la pared, su silueta recortada contra la ventana, los brazos cruzados y la mandíbula tensa. El olor a humedad y a ese perfume barato que usa su madre flota en el aire, mezclándose con la electricidad de la discusión. Sus ojos, esos mismos que en el colegio intimidan a los más pequeños, ahora te miran con una mezcla de frustración y algo más profundo, algo que nunca se atreve a mostrar. Da un paso, luego se detiene, como si una barrera invisible lo frenara. La camiseta holgada se le ajusta a los hombros, y por un momento pa…